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RÉSUMÉ
Dans les îles Banks, au Vanuatu, certaines des maisons 
des hommes ont aujourd’hui disparu. En revanche, 
d’autres constructions telles que les maisons-cuisine 
conservent une importance sociale prépondérante dans la 
vie quotidienne et cérémonielle. Comment comprendre 
ces changements architecturaux ? Des maisons des 
hommes de la in du XIXe siècle aux maisons-cuisine 
contemporaines, cet article propose une analyse basée sur 
les données ethnographiques recueilles sur le terrain, des 
documents d’archives missionnaires et coloniales et l’his-
toire orale de l’île de Mere Lava ain de dessiner une 
chronique des changements sociaux et architecturaux 
dans cette région du Paciique.
Mots-clés : Vanuatu, Mere Lava, Banks, architecture, chan-
gements sociaux, maisons des hommes, maisons-cuisine
ABSTRACT
In the Banks Islands, Vanuatu, some of the men’s houses 
have disappeared. By contrast, some other buildings such 
as the kitchen houses are imbued with a primary social 
importance in daily and ceremonial life. How can we 
understand those architectural changes? Fom the end 
of the 19th century’s men’s houses to the current kitchen 
houses, I propose an analysis based on ethnographical 
ieldwork, missionary and colonial archives and the 
oral history of the island of Mere Lava in order to draw 
a chronicle of social and architectural change in this 
region of the Paciic.
Keywords: Vanuatu, Mere Lava, Banks Islands, 
architecture, social change, men’s houses, kitchen 
houses
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Depuis Lewis Henri Morgan (1881), de nom-
breux travaux ont exploré la dynamique réci-
proque des relations entre les hommes et leurs 
maisons (Bourdieu, 1972 ; Rapoport, 1976 ; 
Lévi-Strauss, 1987 ; Carsten et Hugh-Jones, 
1995 ; Oliver, 2006 ; Buchli, 2013). Parmi ceux-
ci, certains ont interrogé plus spéciiquement les 
interactions entre les aspects matériels de l’archi-
tecture et la construction des personnes et des 
groupes sociaux dans le Paciique (Waterson, 
1990 ; Fox, 1993 ; Rodman et Rensel, 1997 ; 
Stasch, 2011). Si les pouvoirs étatiques coloniaux 
et postcoloniaux se représentent et, de manière 
générale, expriment leur dynamisme à travers 
l’architecture et la transformation des espaces et 
des bâtiments publics, les espaces domestiques 
sont aussi des lieux privilégiés dans et par les-
quels les changements sociaux, historiques, 
économiques ou politiques sont matérialisés, 
confrontés et intégrés (voir par exemple Kembol 
et al., 1976 ; Rutz, 1984 ; Vea, 1985). Comme 
l’airment avec justesse Rodman et Rensel :
« Houses can be seen as a nexus where sociocultural, 
economic and political forces interact, transcending dis-
ciplinary boundaries. Ordinary housing provides a focal 
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1.  Selon ces auteurs, on retrouve par exemple de l’obsidienne des îles Banks dans des contextes Lapita et ensuite après 
1200 à Tikopia. De même à Fidji, où elle est présente après 1000 de notre ère.
2.  Ces systèmes statutaires du centre-nord du Vanuatu ont été décrits comme « sociétés de grades » dans la littérature 
portant sur les organisations politiques coutumières au Vanuatu (Allen, 1981 ; Vienne, 1984). Dans le cas des îles Banks, je 
suivrai quant à moi l’exemple de Lissant Bolton qui note pour les systèmes statutaires de l’île d’Ambae l’insuisance du terme 
de société de grade pour désigner l’ensemble des institutions complexes qui forment le système statutaire et dont certaines ne 
fonctionnent pas en terme de grades. Elle emploie ainsi le terme « status alteration system » que je choisi de traduire simplement 
par système statutaire (Bolton, 2003 : xxxiii).
point for discovery and exploration of the stories embo-
died therein. » (1997 : 9)
Ces histoires sont complexes et se développent 
à des niveaux multiples, associant réactions par-
ticulières et contextes socio-économiques plus 
larges. Au Vanuatu, tandis que certaines études 
portant sur l’architecture se sont concentrées sur 
la documentation des techniques de construction 
dites « traditionnelles » , dans le but explicite de 
préserver ces connaissances au bénéice des géné-
rations futures (Coi er, 1988 : ix), d’autres ont 
pris en compte ses transformations ain de mettre 
en lumière l’aspect dynamique et « vivant » des 
constructions (Rodman, 1985, 1987). Elles ont 
montré que les maisons contribuent à créer et à 
matérialiser dans l’espace les relations à l’histoire 
et au temps des individus et des groupes (Taylor, 
2008). Malgré leur importance, ces recherches 
se placent néanmoins à l’intérieur de limites res-
pectivement formelles ou temporelles déinies : 
soit parce que les bâtiments construits à partir 
de matériaux importés sont exclus de l’analyse, 
soit que l’étude se concentre temporellement 
sur quelques décennies tout au plus. Je suggère 
que le développement sur le temps long d’une 
étude des changements architecturaux permet 
de mieux percevoir la pluralité et l’imbrication 
des facteurs du changement ainsi que d’identiier 
les acteurs de sa médiation à diférents niveaux 
(voir aussi Peltier, 2008). Cet article se penche 
donc, à la manière d’une chronique et à partir 
de l’analyse d’archives écrites, de l’histoire orale 
et d’une étude ethnographique, sur les change-
ments de l’organisation spatiale et de l’architec-
ture au Vanuatu, ce à partir des transformations 
qui ont pu être retracées dans l’archipel des îles 
Banks (province de Torba), et plus précisément 
à partir du cas de l’île de Mere Lava, située au 
sud-est des Banks.
Aujourd’hui, les maisons qui sont désignées 
dans cette île comme les bâtiments centraux des 
hameaux sont les maisons-cuisine, n-ean– kuk 
(igure 1). La maîtrise technique associée à leur 
construction ainsi que leurs caractéristiques for-
melles s’intègrent à l’ensemble des connaissances 
et savoir-faire locaux déinis comme coutumiers, 
kastom, par les habitants de l’île. Leur construction 
donne lieu au rassemblement ponctuel de l’en-
semble des parents du commanditaire et à un cer-
tain nombre de gestes coutumiers qui les ancrent, 
ainsi que les personnes qui y sont associées, dans 
le territoire. Ces maisons-cuisine sont réalisées 
avec un soin particulier expliqué comme étant la 
garantie de leur durée dans le temps (15 à 25 ans 
selon les interlocuteurs interrogés) et de leur résis-
tance aux aléas climatiques tels que les cyclones, 
fréquents dans la région. L’île de Mere Lava se 
distingue donc par rapport à nombre d’autres îles 
de l’archipel du Vanuatu, où les espaces déinis 
comme cuisines peuvent être de simples abris ou 
des maisons érigées plus rapidement (par exemple 
Taylor, 2008 : 145). Enin, l’analyse des discours 
contemporains produits autour de ces maisons a 
montré leur association avec la conception locale 
de la notion d’histoire, histri en bislama, la langue 
véhiculaire du Vanuatu (Durand, 2016). Dans ce 
cadre, les maisons-cuisine, à travers leur construc-
tion et leur usage, permettent l’incorporation par 
l’action de l’expérience historique et des réalités 
sociales contemporaines. Elles sont des éléments 
constitutifs et intrinsèques de la notion d’histri 
et constituent inalement de véritables potentiels 
d’actions futures, sous forme matérielle, pour 
ceux qui les construisent et les reconstruisent. 
Pourtant, comme leur nom vernaculaire, n-ean– 
kuk, inspiré de l’anglais cook (par le biais du 
bislama kuk) l’indique, les maisons-cuisine telles 
qu’elles sont aujourd’hui bâties et investies de 
sens sont des créations relativement récentes. Je 
me propose dans cet article d’éclairer la place sin-
gulière et la chronologie du développement de 
ces constructions à la lumière du contexte colo-
nial et postcolonial spéciique de cette île. 
Peuplée par des populations Lapita vers 1000 
av. J.C., les îles Banks sont intégrées à des réseaux 
d’échanges inter-îles dès ces périodes anciennes 
(Kirch et Yen, 1982 : 260-261 ; Best, 1984 : 494)1. 
Ces échanges se transforment cependant à partir 
du milieu du xixe siècle, lorsque les contacts des 
insulaires s’intensiient avec ces nouveaux venus 
que sont les marchands, les recruteurs de main-
d’œuvre et, à partir de 1856, les missionnaires an-
glicans de divers origines. Les réseaux existants qui 
permettaient la circulation des objets, des tech-
niques, des éléments de rituels et des personnes 
entre les îles sont alors durablement modiiés et 
intègrent localement les éléments nouveaux ap-
portés par ces étrangers (Hufman, 1996 ; Arms-
trong, 1900 ; Hilliard, 1978 ; Shineberg, 1967, 
1999 ; voir aussi les journaux des missionnaires 
Palmer, 1866 et Codrington, 1870, 1872). Les 
systèmes d’acquisition de statut et d’autorité2 de 
la région ainsi que les caractéristiques de l’orga-
nisation spatiale et de l’architecture qui leur sont 
associés changent alors progressivement. C’est à 
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partir de ce moment de présence missionnaire, 
dans la deuxième moitié du xixe siècle, que nous 
explorerons les logiques de transformation sociales 
et architecturales dans les îles Banks et en particu-
lier sur l’île de Mere Lava.
Maisons des hommes, système d’altération 
statutaire et missionnaires (deuxième moitié 
du XIXe siècle – début du XXe siècle)
Les systèmes statutaires anciens et leur ancrage 
spatial dans les îles Banks
Il est toujours vain de tenter de retrouver avec 
exactitude les traits d’une société pré-contact, tant 
l’imbrication des inluences mutuelles, la variété 
et la rapidité des stratégies et des réponses indi-
viduelles ou collectives au changement rendent 
toute reconstruction complexe. C’est donc une 
description, sans aucun doute beaucoup trop 
homogène, de certains traits de la société du xixe 
siècle en situation de contact qui sera esquissée 
ici, à partir d’éléments issus de l’histoire orale, cles 
récits et des archives missionnaires. Elle permet-
tra néanmoins de dessiner les contours de certains 
changements architecturaux qui transforme-
ront ensuite l’organisation spatiale de la région. 
Dans les îles Banks, comme généralement dans 
le nord du Vanuatu, hommes et femmes conver-
tissaient certains biens de valeur en prestige et en 
autorité à travers un système complexe et compé-
titif d’acquisition de statut (Codrington, 1891 ; 
Rivers, 1914 ; Speiser, 1923 ; Deacon, 1934 ; 
Layard, 1942 ; Vienne, 1971, 1972, 1982, 1984, 
1996 ; Bonnemaison, 1996 ; Bolton, 2003). Pour 
un homme, acquérir un statut social élevé signiiait 
gravir progressivement une hiérarchie de rangs ou 
de grades associés à des titres et à des fonctions 
pré-déterminées. D’autre part, les hommes inté-
graient aussi une ou plusieurs sociétés « secrètes » 
associées aux esprits ancestraux, appelés tamate en 
mota3, dont la présence était matérialisée par les 
masques lors des danses cérémonielles (Vienne, 
1971 : 319-327). Prises de grades et initiations 
dans les sociétés « secrètes » donnaient lieu à des 
cérémonies publiques appelées kolekole (Mo), qui 
venaient légitimer l’acquisition du nouveau sta-
Figure 1. – Luisa Rosep et sa famille à la porte de leur maison-cuisine, Leveré, village de Leqel, Mere Lava 
(© Marie Durand, 2011)
3. La langue mota étant la langue de référence utilisée par la mission anglicane comme ‘lingua franca’ à partir de 1849 
ainsi que celle utilisée dans les premiers comptes rendus ethnographiques, j’ai gardé les termes en Mota pour la description 
générique des grands traits communs des systèmes statutaires des îles Banks. Les termes en Mota seront ici indiqués par 
l’abréviation (Mo) tandis que les termes en mwerlap, langue l’île de Mere Lava, seront indiquées par l’abréviation (Mwe). 
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tut tout en inscrivant l’autorité du nouveau gradé 
dans les lieux même de son exercice. Des plate-
formes de pierres ainsi que divers monuments de 
grade pouvaient ainsi marquer la place de danse 
où avait lieu la cérémonie kolekole (mo). le pou-
voir acquis par les hommes de haut rang, concep-
tualisé en terme de proximité avec le monde sur-
naturel et exprimé par la notion de mana (mo)4, 
était ainsi transformé en autorité par le biais de 
ce que l’anthropologue Bernard vienne nomme 
une « économie politique », centrée sur la mani-
pulation et la circulation de trois éléments essen-
tiels : la nourriture, la monnaie de coquillage et 
les cochons à dents recourbées (vienne, 1971 : 
29). les liens entre la hiérarchie des grades, nom-
mée suqe (mo) et les sociétés « secrètes » sont peu 
documentés même si l’on sait qu’il fallait être 
membre de certaines de ces sociétés pour pouvoir 
acquérir certains grades (Durrad, 1920 ; vienne, 
1971, 1972, 1982, 1984, 1996 ; Kolshus, 1999 ; 
lanouguère-Bruneau 2002).
les femmes obtenaient elles aussi statut et au-
torité au sein d’un système spéciique et com-
plémentaire du système masculin (rivers, 1914 : 
130-134 ; lanouguère-Bruneau, 2002 ; Bolton, 
2003). un homme de haut rang se devait d’aider 
l’une de ses épouses ou de ses illes à acquérir 
un statut élevé, ce qui, selon rivers, donnait 
lieu à une cérémonie kolekole ayant pour objet 
central la maison de la femme ainsi distinguée5. 
cette dernière recevait aussi des tatouages sur 
l’ensemble du corps et des droits sur certains 
ornements tels que des ceintures en ibres de 
pandanus tressées et teintes (rivers, 1914 : 131-
133). De manière générale, les très hauts gradés, 
hommes et femmes, possédaient une autorité 
qui pouvait s’étendre sur un territoire très large 
et qui, donc, transcendait les divisions locales 
(vienne 1984: 186). Grâce à leur mariage no-
tamment, les femmes de haut rang établissaient 
des liens d’alliance entre les diférentes îles de 
l’archipel (lanouguère-Bruneau, 2002: 347). 
elles sont décrites à mere lava comme les an-
cêtres des lignages matrilinéaires.
ce système d’acquisition de statut est aussi dé-
peint dans la littérature ancienne et les histoires 
orales recueillies à mere lava6 comme étroite-
ment lié à l’organisation spatiale et résidentielle. 
sur cette dernière île, à l’image des autres îles 
des Banks, la hiérarchie du système statutaire 
était matérialisée dans l’espace par les maisons 
des hommes, ne-gemel (mwe), et leurs places de 
danse, ne-sere (mwe). associées aux matrilignages 
et situées dans les hameaux, les maisons des 
hommes étaient anciennement divisées en sec-
tions internes correspondant aux diférents grades 
obtenus par les hommes du lignage. elles étaient 
construites sur un plan rectangulaire et couvertes 
par une superposition de tuiles de feuilles de pal-
miers sagoutier qui s’étendait presque jusqu’au sol, 
lui-même surélevé sur une plateforme de pierre. 
leurs toitures étaient soutenues par trois séries 
longitudinales de poteaux en troncs de fougère ar-
borescente, l’ensemble des éléments de leurs struc-
tures étant ixé grâce à des lianes locales, na-garias 
(mwe), selon un tressage dont les motifs étaient 
spéciiques aux lignages. une ouverture permettait 
d’entrer par l’arrière de ces constructions pour les 
plus hauts-gradés. ces maisons constituaient des 
espaces exclusivement masculins où les hommes 
se réunissaient pour discuter des afaires coutu-
mières, transmettre des connaissances spéciiques 
aux jeunes générations, notamment lors des temps 
de réclusion préalables aux prises de grades. ils 
étaient donc diférenciés des maisons elles-mêmes, 
associées aux femmes. celles-ci pouvaient être de 
deux types : soit des constructions de plain-pied 
obtenues selon les même techniques que les mai-
sons des hommes mais de plus petite taille, avec 
une seule porte au seuil surélevé de façon à empê-
cher les cochons d’entrer et une façade de bois ou 
de roseaux tressés ; soit des constructions suréle-
vées sur des poteaux de bois prenant appui dans 
la pente de l’île, avec un plancher de lattes de 
bambou tressées. les maisons des femmes de haut 
rang étaient néanmoins distinguées par un décor 
de motifs associés à leurs tatouages. il ne semble 
pas qu’il y ait jamais eu à mere lava de construc-
tion spéciique destinée à accueillir les femmes lors 
de leurs menstrues mais la séparation des maisons 
dites « des femmes » et des ne-gemel (mwe) pour-
voyait sans aucun doute à l’isolement nécessaire. 
les sociétés de danse, quant à elles, étaient liées à 
un espace entouré d’interdits situé à l’extérieur des 
villages appelé na-salagor (mwe) où se transmet-
taient les connaissances et les techniques relatives 
aux danses masquées. Des constructions spéciales 
nommées elles aussi ne-gemel (mwe) pouvaient y 
4. le concept de mana et sa signiication ont été largement débattus dans la littérature académique. J’adopte ici la déi-
nition qui en est donnée par horgeir Kolshus pour l’île de mota, dans le groupe des Banks : le terme mana est associé avec 
l’idée d’un pouvoir magique surnaturel et spirituel. il correspond au verbe manag, employé pour parler de l’action de doter 
un objet ou un phénomène de mana (Kolshus, 1999: 154, voir aussi Kolshus 2013).
5. voir cependant les travaux de Kolshus (2013 : 161-164) sur les limites de l’analyse du système statutaire ancien des 
îles Banks par William Halse rivers. celui-ci fonde son étude sur des données recueillies auprès d’un seul informateur 
principal, John Pantutun, élève de la mission anglicane puis catéchumène. le rôle central des maisons dans l’obtention des 
statuts féminins pour les systèmes statutaires anciens de mere lava a néanmoins été conirmé par plusieurs interlocuteurs 
sur le terrain en 2010-2011 (voir aussi lanouguère-Bruneau, 2002).
6. la description suivante est élaborée à partir de plusieurs entretiens menés entre 2010 et 2012, en particulier avec adam 
valuwa, Philip Gen, leo swithun, clementine mat, lois matias, matias rang, Jif John norman turris, Jif luc Wokot et 
Jif William sal, que je remercie pour ces informations.
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être réalisées selon le même plan que les ne-gemel 
des hameaux mais clos par une façade ornée de 
décors peints. 
cette description très générale permet d’avoir 
une première idée du système et de son fonc-
tionnement. Pourtant, selon le contexte socio-
politique du temps, le nombre des grades ou des 
sociétés de danse était variable de même que leurs 
noms, les motifs et les insignes associés. le dérou-
lement exact des rituels d’acquisition des titres 
ou des droits dans les sociétés de danse luctuait 
aussi. l’anthropologue Bernard vienne, travail-
lant dans les îles Banks centrales dans les années 
1970, note ainsi la grande plasticité de l’ensemble 
du système ancien dans une analyse qui peut sans 
aucun doute s’appliquer à mere lava :
« […] si l’ordre des termes du sukwe présente une 
congruence et une permanence certaine, leur dévelop-
pement quantitatif est extrêmement variable, non seu-
lement d’une île à l’autre, mais dans la même île […]. 
nous faisons l’hypothèse, que cette variation relève de 
la dynamique des conjonctures démographiques et po-
litiques et qu’ainsi les termes de la hiérarchie auraient 
tendance à se regrouper – c’est-à-dire pour certains 
à disparaître – ou à se dédoubler selon la taille des 
groupes locaux et la densité et l’extension des réseaux 
de relations intergroupes. » (vienne, 1971 : 25-26)
l’architecture et l’organisation spatiale et rési-
dentielle traduisaient étroitement cette variabilité 
ainsi que les tensions de l’ordre social au niveau 
des groupes locaux. Partout dans les îles Banks, 
les maisons des hommes étaient régulièrement 
transformées, de nouvelles maisons construites, 
des sections ajoutées ou laissées à l’abandon en 
fonction de la présence d’un homme de rang cor-
respondant (vienne, 1984 : 318). l’organisation 
spatiale générale dépendait donc de la formation 
de groupes de taille changeante en fonction de 
l’étendue de l’autorité des hommes de haut rang 
sous laquelle ils se plaçaient. l’autorité de ces 
hommes s’inscrivait alors physiquement dans le 
territoire, où elle était matérialisée par l’emplace-
ment des divers ne-gemel (mwe) et des résidences 
(vienne, 1984 : 132). l’architecture révèle aussi le 
fait que les stratégies individuelles d’acquisition de 
prestige jouaient sur l’intégration d’éléments exo-
gènes et la valorisation de ceux-ci. certains tra-
vailleurs employés sur les plantations de Fidji ou 
du Queensland ont ainsi mis en valeur leur expé-
rience après leur retour dans leurs îles. l’histoire 
orale du hameau de tolo sur l’île de Gaua garde 
par exemple la mémoire d’un certain vagal et de 
sa maison des hommes (nakamal), construite dans 
la deuxième moitié du xixe siècle de façon à res-
sembler à la maison principale de la plantation du 
Queensland sur laquelle il avait travaillé (salatiel 
vavak, Gaua, 27/09/2012). De même, le mission-
naire charles H. Brooke garde la mémoire de Wil-
liam Qasfor, de l’îlot ra, proche de mota lava, 
qui construisit une maison des hommes sur le 
modèle de la maison du commodore à auckland 
(Brooke, 1873 : 600), démontrant cette fois une 
inluence des voyages initiés par l’arrivée dans la 
région de la mission anglicane. 
Inluence de la melanesian mission 
Dans la seconde moitié du xixe siècle, l’arrivée 
des missionnaires anglicans de la Melanesian Mis-
sion inluence durablement l’organisation spatiale 
dans la région des îles Banks. en 1848, l’évêque 
de nouvelle-Zélande George augustus selwyn 
organise un premier tour des îles de mélanésie. 
l’objectif est d’avoir un premier contact avec 
les insulaires et, si possible, de prendre à bord 
quelques jeunes gens qui pourraient être édu-
qués dans la foi chrétienne au st John college à 
auckland. Face à un contexte où la diversité des 
langues parlées et le climat rendent di cile une 
approche par les missionnaires européens, selwyn 
attend de ces jeunes gens qu’ils soient ensuite les 
instruments de la conversion de leurs îles respec-
tives. à partir de cette date, il organise deux à trois 
voyages par an, de façon à ce que les convertis 
passent les mois d’été à l’école de la mission et les 
mois d’hiver dans leurs îles. les premiers voyages 
anglicans se concentrent au sud de l’archipel des 
nouvelles-Hébrides7 et sur les îles loyauté, en 
nouvelle-calédonie. ce n’est qu’à partir de 1856 
que le bateau de la mission, le southern cross, 
atteint les îles Banks (melanesian mission, 1869 : 
83, 122). les missionnaires visitent alors les îles 
de mota, vanua lava et ureparapara. impres-
sionné par le «caractère aimable» des populations, 
l’évêque selwyn prend rapidement la décision de 
faire de mota le lieu de l’école qu’il souhaite éta-
blir dans les îles pendant les mois d’hiver (arms-
trong, 1900 : 48). la première station anglicane 
est ainsi établie sur cette île en 1860 et le mota 
devient la langue générale de la mission. Dans les 
vingt années qui suivent, la présence missionnaire 
anglicane s’installe durablement sur toutes les îles 
des Banks. cependant, il s’agit au départ d’une 
présence discontinue puisque les missionnaires 
ne passent que quelques mois par an dans les îles 
(armstrong, 1900: 102).
à mere lava, il semble que les contacts se 
limitent d’abord au rivage situé au niveau du 
village de tasmat8. l’histoire orale de l’île garde, 
7. l’archipel du vanuatu conserve le nom de nouvelles-Hébrides donné par James cook en 1774 jusqu’à son indépen-
dance en 1980 où il est renommé vanuatu, « Pays-qui-se-tient-debout ».
8. Bien que dès 1860, les rapports consignent quatre jeunes garçons originaires de mere lava (melanesian mission 1863 : 
12) comme ayant déjà passé quelques mois au st John’s college à auckland, c’est en 1863 que le révérend John coleridge 
Patteson se rend dans les villages surmontant le rivage (codrington et Patteson, 1863 : 15).
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De même, le journal du missionnaire robert 
Henry codrington révèle ses fréquentes visites 
dans les maisons des hommes des villages de 
mota lors de ses séjours sur l’île ainsi que dans le 
na-salagoro (mo), l’espace des sociétés de danse 
tamate (mo) : 
« In the afternoon I went to Takelvarea and sitting in 
the gamal among the elders, with the intention of dis-
coursing proitably […]. afterwards I bought a piece of 
obsidian, a knife of wood and a needle made of a ray’s tail 
spike and return carrying a qeta or arum root for din-
ner. after resting a little, […], i went across the ravine 
to Maligo and stayed a little while in the salagoro but 
couldn’t talk much for coughing. » (codrington, 1870 : 
entrée du 8 septembre)
« […] starting for Luwai at 1 o’clock. arrived there I 
spent an hour in the gamal at Mana where they assured 
me that they were quite enlightened, had done away with 
all bad customs and were just like us. I made an attempt 
to show that they were not, but without apparent suc-
cess. » (codrington, 1870 : entrée du 11 septembre)
certains des premiers élèves emmenés pour être 
éduqués à la foi chrétienne sont les ils des hauts 
gradés qui accueillent les missionnaires. à mere 
lava, ce sont les deux ils du haut gradé Qoqo 
qui partirent pour quelques mois à l’école de la 
mission à auckland. lorsqu’ils revinrent sur leurs 
îles, ces jeunes gens mirent à proit leur position 
statutaire pour transmettre les enseignements et 
les valeurs chrétiennes mais il semble aussi que 
parallèlement, ils aient également utilisé leurs ex-
périences outre-mer pour augmenter leur prestige 
personnel au sein de la société insulaire et du sys-
tème statutaire. ce fut le cas de Georges sarawia 
de vanua lava, l’un des premiers jeunes hommes 
embarqués sur le navire de la mission, le southern 
cross et qui devint très inluent à mota où il diri-
gea la station missionnaire pendant le dernier 
quart du xixe siècle. codrington note ainsi dans 
son journal les moments de réclusion passés par 
« George » dans le na-salagoro (mo) (codrington, 
1870 : entrée du 9 septembre) et le missionnaire 
Walter John Durrad remarque les critiques dont 
il fut l’objet au début du xxe siècle pour avoir reçu 
plus d’honneurs sur mota en raison de son haut 
rang dans la hiérarchie du suqe (mo) qu’en raison 
de sa position dans l’Église chrétienne (samson, 
2009 : 68). efectivement dès 1875, codring-
ton s’étonne de l’ampleur et de la rapidité de la 
conversion sur mota, qu’il associe néanmoins au 
charisme de George sarawia (samson, 2009 : 65). 
on voit donc ici à quel point il serait faux de pen-
ser les changements liés à l’inluence chrétienne 
comme imposés et unidirectionnels. ils ont plutôt 
relevé de stratégies négociées au niveau inter-indi-
viduel par certaines personnes en position d’auto-
quant à elle, la date de 1857 pour l’arrivée du 
révérend John coleridge Patteson. elle raconte 
comment l’un des deux hommes de haut rang 
qui se partageaient alors l’autorité sur l’île, 
Qoqo, eu le dessus sur son rival ringo pour 
accueillir le missionnaire et, ainsi, lui éviter la 
mort. après l’avoir présenté aux esprits de l’île 
ain qu’ils l’accueillent comme un des leurs sans 
lui faire de mal, le haut-gradé Qoqo mena Patte-
son dans son hameau de leurok et dans son 
ne-gemel (mwe). le révérend Patteson y resta 
trois jours, prêchant la parole chrétienne avant 
de repartir de l’île en emmenant deux des ils de 
Qoqo pour les éduquer à auckland. ce fut le 
début de la mission à mere lava. l’histoire ra-
conte encore comment certains des élèves de la 
mission revinrent ensuite dans leur île et conver-
tirent progressivement l’ensemble de la popula-
tion jusqu’à ce que, au tournant du xxe siècle, 
la conversion de Qoqo lui-même vînt la com-
pléter. à ce moment, il est dit que Qoqo, qui 
avait déjà tué sept fois des cochons dans le cadre 
du système statutaire et ainsi obtenu le rang de 
no-wotok (mwe), tua de nouveau des cochons, 
cette fois pour devenir chrétien (Deacon steve 
turris, 14/02/2011 ; voir Durand, 2014 : 278 
pour l’histoire complète).
au-delà de son intérêt local, cette histoire 
montre l’insistance des interlocuteurs contem-
porains sur une certaine continuité qui aurait 
existé à l’époque du contact et de la conversion 
entre le système statutaire et la religion chré-
tienne (mais voir eriksen 2008 pour une vision 
inverse sur l’île d’ambrym). cependant, cette 
histoire évoque aussi lorsqu’on la croise avec des 
sources telles que les journaux des missionnaires, 
plusieurs éléments qui semblent caractéristiques 
de cette période ancienne. en tant que créateurs 
de liens sociaux extra-locaux et acteurs majeurs 
de la circulation des biens et des connaissances 
entre les îles, les hommes et femmes de haut rang 
furent probablement les interlocuteurs privilégiés 
des missionnaires. le bon ou mauvais accueil 
réservé à ceux-ci s’inscrivit donc, pour une part 
importante, dans le cadre des stratégies d’acqui-
sition de prestige et d’autorité au sein du système 
statutaire. c’est ce que semble suggérer ici la riva-
lité entre Qoqo et ringo à l’arrivée du révérend 
Patteson sur mere lava. Par ailleurs, en dehors 
des bâtiments de leur résidence, les missionnaires 
difusèrent l’enseignement chrétien dans les mai-
sons des hommes et les lieux associés au système 
statutaire. à mere lava, le révérend Patteson pas-
sa trois jours à prêcher dans le ne-gemel (mwe) 
du hameau de leurok. celui-ci devint ensuite 
le premier lieu d’implantation de l’école et de 
l’Église anglicane dans l’île.
9. il entre au service de la Melanesian Mission en avril 1899 et le quitte en juin 1913.
10. nommé évêque de mélanésie en 1894, il succède à cette position à John augustus selwyn. il reste au service de la 
Melanesian Mission jusqu’en 1911.
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course may lead to the acceptance later on of teachers, 
and the adoption of the new teaching. and a “school” is 
begun on a new site to which a few come to build huts, 
make gardens, put up a small irst Church-school and 
so begin a “school” village. » (Hopkins, 1927 : 41-42)
les bâtiments de la mission viennent donc 
s’ajouter aux maisons des hommes et aux na-sa-
lagoro (mo) comme lieu d’exercice de l’autorité à 
la in du xixe siècle. ils s’inscrivent dans un nou-
vel ensemble d’espaces matérialisant la présence 
de formes d’autorité plus multiples, qui intègrent 
l’enseignement chrétien comme l’une des voies 
permettant d’acquérir du statut. c’est sans doute 
dans ce contexte qu’il faut comprendre l’applica-
tion de motifs associés aux esprits tamate (mo) 
sur nombre de bâtiments associés à la mission. à 
mere lava, une photographie de John Watt Beat-
tie prise en 1906 montre aussi ce type de motifs 
appliqués sur la mission house de la station angli-
cane du village de tasmat (igure 2). 
Dans un premier temps, la mission anglicane 
elle-même ne cherche pas à transformer fonda-
mentalement la société insulaire. l’évêque George 
augustus selwyn note en 1847 :
rité tels George sarawia, l’évêque Patteson, Qoqo, 
etc. ces transformations s’inscrivent dans le cadre 
dynamique du jeu de l’autorité et du pouvoir au 
sein du système statutaire local et possèdent donc 
un ancrage spatial important.
l’inscription dans le territoire est d’ailleurs une 
priorité pour les missionnaires et les teachers qui 
s’installent dans les îles. le révérend arthur innes 
Hopkins note dans un recueil d’instruction pu-
blié en 1927 : 
« he irst need of the pioneer is somewhere to camp. 
His hosts have already, or soon will, put up a native hut 
to start with. here he will bestow himself and his boxes, 
and perhaps for a while his teachers. […]. he irst step 
then is to make friends. he friends of the people who 
received you will want a visit. So you collect a boat’s 
crew, or a few carriers, and go of to some neighbouring 
village in the bush or on the coast. […]. If you go to a 
friend’s friend you will be well received. You will be fed 
and sheltered. […]. hat visit will lead on to a visit to 
another place, accompanied by some of your latest frien-
ds who have access there. […]. If the chief is friendly, 
food is brought to you, and you know then that you are 
welcome, and the place open for intercourse. hat inter-
Figure 2. – Église et maison de la mission à mere lava, photo de John Watt Beattie, 1906 (© vanuatu 
Kaljoral senta)
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« […] the aim of all missions should be to show that 
all Christ’s religion is adapted to the circumstances and 
customs of all nations and every clime, and no established 
habits should be interfered with, unless they are directly 
contrary to the declared will of God. » (Melanesian Mis-
sion Occasional Papers, 1847 : 22, cité dans Hume, 
1986 : 306).
si certaines pratiques sont réprouvées (Kols-
hus, 2014 : 159), selwyn se donne néanmoins 
pour objectif de conserver « as much as possible 
of the traditional, social and cultural order as the 
basis of a Melanesian Christian Church » (melane-
sian mission occasional Papers, 1847 : 194, in 
Hume, 1986 : 306). les missionnaires sont en 
fait coniants dans la capacité de l’enseignement 
chrétien à provoquer de lui-même l’abandon de 
pratiques coutumières qui ne sont, pour la plu-
part, pas perçues comme de nature religieuse. en 
1870, codrington écrit par exemple : 
« I was visited by Siplaglano, with whom I had a long 
chat. he subjects were chiely worldly. He is the only 
image maker in the island, others make them now, but as 
he says not the real things. as I never saw any thing except 
ornamental door posts, I could not accuse him of making 
idols. » (codrington, 1870 : entrée du 7 septembre)
la situation se renverse au tournant du siècle. 
les premières décennies du xxe siècle sont en efet 
marquées, aux yeux des missionnaires, par un 
désintéressement relatif des insulaires des Banks 
pour la mission et par un retour vers les pratiques 
coutumières associées au suqe (mo) et aux socié-
tés tamate (mo) (annual report of the Melane-
sian Mission, 1905). le révérend H. v. adams9 
s’installe à partir de novembre 1902 sur l’île de 
mota lava pour un séjour qui ne se limite plus 
aux mois d’hiver. il s’insurge rapidement contre le 
temps consacré par les insulaires aux afaires liées 
au système statutaire et s’oppose notamment aux 
divers interdits et réclusions cérémonielles qui 
viennent perturber la participation générale des 
individus à l’enseignement et à la vie de la mis-
sion (Durrad, 1920 : 2). l’évêque cecil Wilson10 
voit lui aussi dans le suqe (mo) une menace pour 
la conversion et la pratique chrétienne. en 1904, 
les deux hommes organisent une réunion avec les 
insulaires sur l’île de mota, à l’issue de laquelle il 
est décidé de réduire le temps consacré aux céré-
monies liées au suqe (mo) à une journée :
« hey pleaded that they were all in debt, and that 
only by circulation of money by means of suqe and other 
feasts, could they pay them of. hey said that a general 
forgiveness of debts was impossible. Equally impossible 
11. nommé évêque de mélanésie en 1912 et occupe cette fonction jusqu’en 1918.
12. Dans les îles torres, situées au nord des îles Banks, cette volonté donne même lieu à une certaine « inversion » des 
pratiques de manière à rendre possible cette commensalité. le catéchumène léonard P. robins informe ainsi l’évêque 
Wilson lors de son premier voyage dans les îles en 1894 sur les mesures prises dans ce sens : certains hauts-gradés mirent en 
place une série de repas dans les sections successives de moindre importance des maisons des hommes ain de faire dans le 
sens contraire le chemin qu’ils avaient fait en obtenant leurs grades (Wilson, 1895 : 7 ; voir aussi samson, 2009 : 80).
was a general payment, for suicient native money did 
not exist to pay all debts. Whenever a feast was made the 
giver of it gave away immense quantities of money, and 
some of this reached everyone, and thus debts could be 
paid, but they forgot that the unfortunate giver beggared 
himself by his generosity, borrowing, in order to give to 
others, at the exorbitant interest of 100 per cent. Howe-
ver the people held that they could be honest only by re-
taining the suqe, and so we then agreed that its meetings, 
with what was evil in them left out, should be permitted, 
but that they should last but one day at a time, and not 
for forty or ifty as previously, and that if this «one-day 
rule» were broken, the people would give up the customs 
altogether. » (Wilson, 1911 : 148-149)
Devant les faibles résultats donnés par cette 
mesure, un deuxième « meeting » est convoqué 
en 1909. le suqe (mo) y est alors aboli pour deux 
ans, à l’issu desquels une nouvelle concertation 
est organisée, placée cette fois sous l’autorité de 
l’évêque cecil e. Wood11. cette dernière donne 
lieu à des prises de positions plus mesurées. le 
suqe (mo) est toléré mais doit être encadré par 
des principes chrétiens (Durrad, 1920 : 4). 
au début du xxe siècle, les maisons des hommes 
(nakamal) et certaines pratiques anciennes per-
sistent donc en même temps que les rythmes de 
vie et les igures de l’autorité se transforment (vi-
enne, 1971 : 57). l’espace résidentiel change en 
conséquence. les villages chrétiens se développent 
et rassemblent désormais les maisons d’habitation 
autour d’une place centrale où se trouvent l’église 
et l’école de la mission. 
l’unité de la maisonnée chrétienne, abritant 
ensemble le couple et ses enfants est encoura-
gée. les missionnaires s’opposent en particulier 
à l’une des pratiques associée au système statu-
taire : la séparation des feux de cuisson et le non-
partage de la nourriture entre personnes de sta-
tuts diférents ainsi qu’entre hommes et femmes. 
Durrad remarque par exemple : 
« another count against the Suqe where it is carried 
out in its completeness, as in heathen places, is its anti-
social character. It is antagonistic to the Christian idea 
that the family is the unit of society, and that family life 
is the best and highest kind of life. he Suqe takes no 
account of women otherwise than to secure their exclu-
sion. a man and his wife do not share a common meal. 
his is anti-Christian. » (Durrad, 1920 : 18)
Perçue comme incompatible avec la vie de fa-
mille chrétienne, la séparation des hommes et 
des femmes tout comme la hiérarchie des feux de 
cuisson est combattue12. à mere lava, Florence 
coombe (1911 : 46) remarque l’introduction du 
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repas communautaire, partagé par les hommes et 
les femmes à la suite de la liturgie les dimanches.
à la même époque, les photographies de John 
Watt Beattie13 témoignent, pour le village de tas-
mat, de l’autorité grandissante de la mission angli-
cane et de ses représentants. Face à la maison des 
hommes ne-gemel (mwe), sur ce qui est toujours 
aujourd’hui la place centrale Sere (mwe), et la sur-
plombant, se trouvent l’église et la mission house 
(igure 2). une autre photographie montre le nou-
vel ordre social préconisé : un couple pose devant 
sa maison, la femme tient dans ses bras un enfant 
et l’homme porte un panier rempli des produits 
de leur jardin (igure 3). 
à ces transformations de l’architecture et de la 
société de la in du xixe siècle et du début du xxe 
siècle vont venir s’ajouter pendant les décennies 
suivantes celles dues à l’installation de l’autorité 
coloniale sur l’archipel.
Politiques sanitaires et administration 
coloniale (1906-1980)
Politiques sanitaires et regard colonial : le contrôle des 
populations et la transformation de l’espace domestique
Dès 1878, face à la montée des revendications 
des ressortissants français et anglo-saxons instal-
lés dans l’archipel et aux tensions grandissantes 
créées par les demandes de protection répétées 
qu’ils adressent à leurs gouvernements respec-
tifs, la France et la Grande-Bretagne s’engagent 
l’une et l’autre à ne pas annexer les nouvelles-
13.  John Watt Beattie (1859-1930) est un photographe et antiquaire installé à Hobart en tasmanie. en 1906, il accom-
pagne les missionnaires de la Melanesian Mission dans l’un de leurs voyages vers les îles du Paciique ouest et en rapporte 
un ensemble important de photographies couvrant l’ensemble des régions visitées.
14. archives nationales d’outre-mer, Fonds ministériel (Fm), série Géographique (sG) : nHB//1.a1(1). copies de la 
lettre de l’ambassadeur de France à londres, le marquis d’Harcourt, au secrétaire d’etat aux afaires étrangères  britannique, 
Figure 3. – couple devant une maison, village de tasmat, mere lava, photographie de John Watt Beattie, 
1906 (© vanuatu Kaljoral senta)
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Hébrides14. De son côté, la France continue 
néanmoins à évaluer l’intérêt commercial et stra-
tégique d’une telle annexion comme en témoigne 
la mission du contre-amiral Bergasse du Petit-
houars, mandaté en 1879 pour explorer les îles 
principales de l’archipel15. en 1887, les gouver-
nements français et britannique établissent une 
commission navale mixte chargée de maintenir 
l’ordre dans la région, puis signent en 1906 une 
convention commune ain de « mettre in aux 
di cultés résultant de l’absence de juridiction 
sur les indigènes » et « de régler les diférents fon-
ciers de leurs ressortissants respectifs » (Protocol 
between Great Britain and France respecting the 
new Hebrides, 1906 : 425)16. l’archipel devient 
alors un condominium franco-britannique, où 
ni l’une ni l’autre des deux puissances ne peut 
imposer sa souveraineté (macclancy, 1981 : 80).
Deux commissaires-résidents sont en charge des 
intérêts respectifs de la France et de la Grande-
Bretagne. certains services tels que la poste, les 
travaux publics, la police ou la santé publique 
sont communs aux deux pays. D’autres, tels que 
l’éducation, font l’objet d’administrations paral-
lèles (Protocol between Great Britain and France 
respecting the new Hebrides, 1906 : 428-429). 
Dans la pratique, la coopération entre les deux 
parties s’avère complexe à mettre en place et la 
présence du gouvernement colonial est inégale 
selon les îles (scarr, 1967 ; macclancy, 1981). 
les îles Banks, quant à elles, sont relativement 
peu touchées par les politiques coloniales pendant 
toute la période du condominium. celles-ci se 
concentrent en grande partie sur la résolution 
des nombreux conlits fonciers et ne sont sans 
doute que peu concernées par cette région où de 
rares colons sont installés. Pendant toute la pre-
mière moitié du xxe siècle, seuls quelques indivi-
dus tentent leur chance dans la région (o’reilly, 
1957). la crise de 1929 et la chute consécutive 
dramatique des cours du coprah entraînent, de 
surcroît, le départ de la plupart de ceux qui s’y 
étaient aventurés dans les premières décennies 
du siècle. edgar aubert de la rüe, géologue fran-
çais en mission dans la région remarque ainsi, au 
milieu des années 1930, un unique colon installé 
à vanua lava (aubert de la rüe, 1945 : 87)17. 
malgré la présence à partir de 1911 de délégués 
du condominium dans les îles (macclancy, 
1981 : 84), c’est principalement par le biais des 
missionnaires qu’est rendue efective la présence 
du gouvernement colonial. Hopkins précise en 
1927 que les missionnaires, puisqu’ils peuvent 
se targuer d’une connaissance plus approfondie 
du terrain, se doivent d’être les go-between entre 
le gouvernement, les traders et les habitants ain 
de défendre au plus juste les intérêts des uns et 
des autres (Hopkins, 1927 : 34-35). les mission-
naires anglicans, soutenus par des inancements 
du gouvernement britannique, prennent donc en 
charge les missions éducatives et sanitaires dans 
les îles où ils exercent leur inluence. comme le 
montre un diagramme publié dans un rapport 
sur l’avancement de la mission de 1949, édu-
cation et santé forment avec l’évangélisation les 
trois piliers de l’œuvre missionnaire anglicane 
(melanesian mission, 1949 : 27) (igure 4).
les politiques sanitaires sont aussi intimement 
inclues dans le projet colonial où elles appa-
raissent comme l’un des moyens d’imposition 
du contrôle de l’État sur le territoire et les po-
pulations (Widmer, 2008). Dès la mission de 
Bergasse du Petit-houars, en 1879, un méde-
cin, le docteur monin, est chargé d’un rapport 
sur l’état de salubrité de l’archipel et celui des 
populations. nicholas homas (1990) montre, 
pour Fidji, qu’à la in du xixe siècle, la volonté 
d’évaluer les conditions sanitaires des popula-
tions et les propositions faites pour les améliorer 
sont intimement associées au souci impérialiste 
d’ordonner, de clariier les espaces de vie (et les 
pratiques) des insulaires ain de créer des entités 
villageoises nettes et propres, accessibles, com-
préhensibles et contrôlables par l’État colonial. 
à l’inverse, semble-t-il, monin pointe : 
« le climat des Hébrides est […] un climat mal-
sain et cependant nous devons avouer que tous les 
indigènes que nous avons vu se portent bien et ne 
paraissent pas soufrir de la malaria. cette immunité 
leur vient sans doute, en dehors de la question de la 
race, qui met les nègres plus à l’abri des émanations 
palustres, des soins qu’ils ont de ne se ixer que dans 
les parties sèches et hautes de leur île, de leur vie in-
dolente et de l’absence de grands défrichements. Des 
blancs amenés à vivre dans le même milieu résiste-
raient peut être aussi et réussiraient à conserver long-
temps leur santé s’ils se trouvaient dans des condi-
tions analogues, c’est à dire s’ils adoptaient les mœurs, 
les habitudes, la paresse intellectuelle et physique des 
insulaires. mais tel ne serait pas leur but. »18
le comte de Derby, datée du 15 janvier 1878 et réponse de celui-ci, du 26 février 1878 dans lesquelles chacun exprime sa 
volonté de conserver les nouvelles-Hébrides comme territoire indépendant. 
15. archives nationales d’outre-mer, Fm, sG : nHB//1.a1(1). copie de la lettre de mission de a. Pothuau, ministre 
de la marine et des colonies au contre-amiral Bergasse du Petit-houars, 1er octobre 1878 et rapport du Lieutenant de 
vaisseau roberjot, secrétaire de l’amiral Dupetit houars, sur les nouvelles-Hébrides, adressé à la Société de géographie de Paris, 
22 avril 1879.
16. cette convention commune, qui n’accordait aucune place légale aux insulaires, sera cependant modiiée ain de 
pouvoir prendre en compte les afaires « indigènes » par un Protocole, signé en 1914, mais ratiié seulement en 1922 (mac 
clancy, 1981 : 84).
17. il s’agit très probablement de l’australien tiby Hagen (o’reilly, 1957 : 92).
18. archives nationales d’outre-mer, Fm, sG : nHB//1.a1(1). rapport du docteur Monin, 1879.
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l’intérieur des limites de la capitale, le texte place 
aussi l’organisation interne des maisonnées sous 
la juridiction et le regard du gouvernement colo-
nial. il liste les conditions sanitaires de lumière 
et de ventilation à respecter et donne les dimen-
sions des pièces et des fenêtres. Des inspecteurs 
sanitaires sont chargés de contrôler le respect 
de ces règles et les propriétaires privés sont mis 
en demeure d’efectuer les travaux d’assainisse-
ment nécessaires à leurs résidences sous deux ans 
(condominium des nouvelles-Hébrides, régle-
mentation conjointe n°6, 1931). 
cependant, si ces politiques sanitaires s’ap-
pliquent à la capitale et à sa population euro-
péenne20, leur application dans les îles et en milieu 
rural reste très peu documentée. au regard de la 
faible présence gouvernementale dans certaines 
régions (comme les îles Banks) et de l’absence 
générale de inancements, il est peu probable que 
ces politiques sanitaires aient eu un impact im-
portant dans tout l’archipel, même si la notion 
ces conclusions révèlent que l’intérêt pour la 
salubrité des espaces est aussi lié à l’appréhen-
sion de la maladie qui, jusque dans les premières 
décennies du xxe siècle, fait de l’environnement 
une cause majeure d’afection des corps (curtin, 
1989 ; macchiusi, 1996 : 46-47)19. les poli-
tiques publiques mises en place par les gouver-
nements français et britannique du condomi-
nium, comme ailleurs dans le Paciique, vont 
donc aussi concerner les corps qui ne sont pas 
– ou pas encore – malade en cherchant à traiter 
l’ensemble de l’environnement et de l’espace de 
vie (macchiusi, 1996 : 48 ; armstrong, 1983 ; 
arnold, 1988 ; homas, 1990). elles vont plus 
particulièrement se pencher sur l’espace de la vie 
quotidienne et les maisons d’habitation.
une commission sanitaire est formée dans 
la capitale et en 1931, une réglementation 
conjointe déinit précisément les conditions sa-
nitaires qui doivent être respectées à Port vila. 
outre la régulation des nouvelles constructions à 
Figure 4. – Diagramme publié dans Paciic Progress 1849-1949, « From the beginning, three strands have been 
inextricably interwoven in the pattern of Christian life created in Melanesia » (© Project canterbury, 2007) 
19.  à l’époque les ièvres sont par exemple populairement associées à la chaleur tropicale et les maladies pulmonaires à 
l’air stagnant (curtin, 1989 ; macchiusi, 1996 : 47).
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leur réalisation technique. les cuisines de mere 
lava sont aussi données aujourd’hui comme 
des constructions coutumières, tandis que les 
maisons pour dormir sont considérées comme 
secondaires et comme lieux possibles d’innova-
tions architecturales multiples. autrement dit, 
les lieux de préparation de la nourriture auraient 
été sortis des maisons à Pentecôte, tandis qu’à 
mere lava, ce sont les lieux pour dormir qui en 
auraient été séparés. 
nous suggérons que ceci doit se comprendre en 
conjonction avec une autre transformation so-
ciétale importante ayant eu lieu après la seconde 
Guerre mondiale dans les îles Banks, à savoir 
l’abandon partiel des pratiques liées au système 
statutaire et, notamment, de la hiérarchie des 
grades.
Institution des assesseurs et abandon de la hié-
rarchie des grades dans les îles Banks
Dans la première moitié du xxe siècle, des actes 
de transgression sont commis dans le cadre de 
l’inluence grandissante de l’idéologie chrétienne 
et de l’opposition des missionnaires au système 
statutaire. à mere lava par exemple, l’histoire 
orale retient comme un moment de rupture 
important l’entrée d’une femme de haut rang et 
de sa ille dans le ne-gemel (mwe) du hameau de 
leurok, au village de tasmat. 
en 2010-2011, cet acte de transgression était 
toujours conté comme l’instant où la hiérarchie 
des grades a commencé à péricliter et où cer-
tains des objets conservés dans les maisons des 
hommes ne-gemel (donc à l’abri du regard des 
enfants et des femmes) furent sortis de celles-ci 
pour être placés dans les maisons-cuisine, n-ean– 
kuk. il s’agit, en particulier, des objets de bois 
sculptés liés à la préparation du no-löt (pudding 
de tubercules écrasés dont la préparation et la 
consommation étaient réservées aux hommes) 
ou des paniers contenant la monnaie de coquil-
lage utilisée dans les contextes cérémoniels. 
ces actes de transgression furent appuyés, après 
la seconde Guerre mondiale, par la création 
coloniale de conseils régionaux (macclancy, 
1981 : 121 ; lindstrom and White, 1997 : 213). 
Des assesseurs furent alors nommés dans les îles 
pour siéger au niveau régional au côté du Délé-
gué du condominium et le conseiller. à mere 
lava, la nomination d’un assesseur fut, selon les 
dires des interlocuteurs contemporains, ce qui a 
porté un coup fatal à la hiérarchie des grades. 
là où l’autorité était placée entre les mains de 
quelques hommes de haut-rang dont les statuts 
étaient sujets à une compétition politique soute-
de villages ordonnés et accessibles, placées sous 
le « regard » et ofrant la possibilité d’un contrôle 
de l’administration (homas, 1990), trouve un 
relais dans l’ordre et les idées sanitaires prônées 
par les missionnaires21. en 1940, une autre régle-
mentation conjointe donne cependant aux délé-
gués du condominium le pouvoir d’ordonner 
le nettoyage des espaces villageois dans les zones 
rurales ou encore leur évacuation et leur reloca-
lisation pour des raisons sanitaires (condomi-
nium des nouvelles-Hébrides, réglementation 
conjointe n° 12, 1940). à partir de cette date, 
la présence administrative et sanitaire du gou-
vernement colonial est progressivement facili-
tée pour ces zones « de brousse » : des médecins 
insulaires sont envoyés pour être formés à Fidji 
(Bador, 1982 : 62). les Colonial Development 
and Welfare acts britanniques de 1940 et 1945 et 
l’obtention de inancements pour des dépenses 
régulières de fonctionnement du condominium 
(overseas Development institute, 1964 : 21-22) 
facilitent leur formation à l’étranger ainsi que 
celle d’inirmières, et permettent la création de 
dispensaires supplémentaires dans les îles (Ba-
dor, 1982 : 62, 71, 81). les politiques sanitaires 
se difusent donc probablement plus largement 
dans les zones rurales à partir de cette époque. 
ainsi, pour le nord de Pentecôte, l’histoire orale 
associe certains changements dans l’organisation 
spatiale des maisonnées avec les initiatives de dé-
veloppement sanitaire mises en place à partir de 
1953 par le docteur Philip ilo, médecin formé à 
Fidji et dirigeant le dispensaire d’abwatuntora. 
ce dernier encouragea en particulier la sépa-
ration des cuisines ou des lieux de préparation 
des repas et des maisons pour dormir, de façon 
à limiter le risque de mortalité dû aux incendies 
et à réduire les efets sur la santé de l’inhalation 
continuelle de fumée dans les maisons (taylor 
2008 : 144-145, voir aussi Bador, 1982 : 81). 
Dans les îles Banks, une clinique fut construite 
à mota lava en 1955 et dirigée par l’assistant 
medical Practitioner stanley reveaf (Bador, 
1982 : 81). 
à mere lava, comme dans le nord de Pente-
côte, les maisons-cuisine et les toilettes sont dits 
être d’introduction récente. il semble cependant 
que les transformations de l’architecture y aient 
eu des résultats diférents. en efet, si l’on trouve 
aujourd’hui, dans les deux cas, des maisons-cui-
sine bien diférenciées des maisons pour dormir, 
alors qu’à Pentecôte, les premières peuvent être 
des abris de construction plus rudimentaire 
(taylor, 2008 : 145), à mere lava, les cuisines 
sont généralement les constructions les plus éla-
borées et font l’objet de soins particuliers dans 
20. le même texte réglemente aussi les mouvements de la population insulaire, interdite de résidence à l’intérieur des 
limites de la capitale (condominium des nouvelles-Hébrides, réglementation conjointe n°6, 1931). 
21. Des hôpitaux et cliniques sont néanmoins créés dans les centres administratifs et missionnaires dès le début du siècle. 
Pour un aperçu sur le développement de ceux-ci ainsi que sur le système de santé aux nouvelles-Hébrides, voir Bador (1982).
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Paramount Chief élu pour trois ans. Par ailleurs, 
un pasteur, des diacres et des catéchumènes assu-
raient la direction de la communauté religieuse, 
à majorité anglicane. enin, certains hommes 
possédaient aussi des positions prééminentes au 
sein du na-salagoro (mwe), l’espace masculin des 
sociétés de danse, toujours actives sur l’île. le 
plus souvent, un seul et même individu occupait 
plusieurs de ces positions, à l’instar du diacre du 
village de tasmat, qui était aussi à la tête du na-
salagoro de ce village ou du catéchumène étant 
aussi l’un des chefs de la communauté. cette si-
tuation démontre l’imbrication étroite qui carac-
térise aujourd’hui les positions d’autorité au sein 
de l’Église, du gouvernement et de la coutume 
(Durrad, 1920 ; allen, 1981 ; vienne, 1984 ; 
Kolshus 1999 ; lanouguère-Bruneau, 2002 ; 
tabani, 2002 ; Hess, 2009).
cette imbrication des formes de l’autorité se 
retrouvait aussi pour les femmes. l’une d’entre 
elles était désignée comme ne-ngweter (mwe), 
nom anciennement donné aux femmes de haut 
rang, et élue à la tête du conseil des femmes 
de l’île. elle était de plus chargée de représen-
ter les intérêts des femmes lors des réunions du 
conseil des chefs de l’île. choisie en général 
pour sa connaissance approfondie de la cou-
tume, la femme tenant cette position était repré-
sentée dans chaque village par deux déléguées, 
respectivement présidentes et vice-présidentes 
des femmes du village. enin, un certain nombre 
de femmes obtenaient aussi un statut particulier 
grâce à leur position au sein du groupe religieux 
Mother’s union. ces femmes dénommées veve 
(mwe), « mères », étaient considérées comme les 
relais de l’autorité de l’Église anglicane au sein 
des maisonnées, s’occupant principalement des 
problématiques concernant la santé, la famille 
et l’éducation des enfants. Dans la pratique, 
nombre de femmes cumulaient à la fois une 
position au sein du groupe Mother’s union et du 
conseil des femmes. 
sur le plan architectural,  il existait toujours en 
2010-2011 à mere lava des lieux communau-
taires associés à l’autorité : l’église et la maison 
des hommes ne-gemel (mwe) de la place cen-
trale des villages ainsi que, parfois, une maison 
des femmes où se déroulaient les meetings et 
les activités des femmes. Dans les hameaux en 
revanche, ce sont les maisons-cuisine qui se trou-
vaient au centre de la vie quotidienne, mais aussi 
d’un certain nombre de moments cérémoniels 
dont les plus importants étaient ceux marquant 
la naissance et la mort. 
c’est à l’intérieur des maisons-cuisine que les 
femmes donnaient naissance à leurs enfants 
lorsqu’elles n’avaient pas eu le temps ou pas voulu 
nue dans le contexte du système statutaire, l’ad-
ministration coloniale désigna un seul assesseur 
dont l’autorité s’étendit sur l’ensemble de l’île. 
un interlocuteur se rappelle ainsi :
« tout a changé quand les deux gouvernements ont 
mis des assesseurs dans toutes les îles. là, la coutume 
a commencé à disparaître, les hommes de haut rang 
sont passés au second plan tandis que les assesseurs 
venaient au premier. c’est arrivé dans les années 
1960. c’est à ce moment-là que les chefs ont arrêté 
de prendre des rangs. après, c’est l’assesseur qui s’est 
occupé de toute l’île. les tueries de cochons se sont 
terminées à cette époque. » (marsden Harris, Gaua, 
18/09/2012, ma traduction du bislama) 
malgré la tentative de quelques uns, dans les 
années 1980, de ressusciter les prises de grades 
(Deacon steve turris, mere lava, 05/01/2011) 
sur mere lava, l’organisation spatiale a été direc-
tement et durablement inluencée par ces trans-
formations. les maisons des hommes situées 
dans les hameaux et associées aux matrilignages 
furent progressivement abandonnées comme 
lieu de l’autorité au proit d’une seule maison 
des hommes située sur la place centrale des vil-
lages. l’église et cet unique ne-gemel (mwe) sont 
désormais les lieux de réunion où les afaires de 
la communauté villageoise sont discutées, sou-
vent après la liturgie du dimanche. 
la période coloniale vit donc l’organisation so-
ciale dans l’île de mere lava passer graduellement 
de formes de l’autorité qui plaçaient la compéti-
tion au niveau des groupes locaux dispersés dans 
le territoire et des matrilignages, à d’autres formes 
de leadership, plus multiples, qui mettent l’accent 
sur les communautés villageoises22. Dans les ha-
meaux, des maisons pour dormir n-ean– bë moë-
tur sont maintenant construites, et diférenciées 
des maisons-cuisine n-ean– kuk qui deviennent, 
elles, les constructions centrales. au vu de cette 
histoire socio-architecturale, il est donc permis 
de questionner plus avant l’importance actuelle 
des maisons-cuisine et en particulier de la mettre 
en perspective avec le rôle qu’elles conservent par 
rapport aux matrilignages. 
Prestige, maisons-cuisine et maisons pour 
dormir contemporaines
en 2010-2011, il y avait plusieurs igures de 
l’autorité sur mere lava. Dans chaque village, un 
ou plusieurs chefs étaient en charge de la gestion 
des événements de la communauté et des litiges, 
coutumiers ou non. ces chefs se réunissaient ré-
gulièrement en un conseil de l’île, présidé par un 
22. l’histoire orale de l’île de mere lava raconte aussi par exemple comment, au moment de l’indépendance, en 1980, 
ce ne sont pas les diférentes matrilignages mais bien les deux villages de tasmat et de leqel qui se sont disputés l’obtention 
d’un bœuf, ofert par le gouvernement pour contribuer aux célébrations dans l’île.
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vailleurs. à ce moment, la maison et la maison-
née qu’elle est destinée à abriter, apparaissent 
comme le résultat productif de l’alliance entre 
deux matrilignages, ce qui est ensuite publique-
ment montré lors d’une cérémonie qui marque 
la in de la construction. cette cérémonie, nom-
mée no-wol-ean– (mwe), littéralement « payer la 
maison » correspond à une série de prestations 
par lesquelles le commanditaire récompense le 
contremaître et son équipe (paternels) ainsi que 
certains parents maternels dont l’aide a été parti-
culièrement importante. 
la maîtrise de l’ensemble du processus de 
construction et la magniicence de la fête inale 
sont des éléments qui participent du prestige 
actuel des hommes et des femmes. la maison-
cuisine, une fois terminée, vient rappeler l’im-
portance de la maisonnée qui l’a commandité et 
de son chef. elle assure sa présence et celle du 
matrilignage du commanditaire dans le terri-
toire. elle matérialise également le lien à la cou-
tume (kastom) de celui-ci. c’est la raison pour 
laquelle certains migrants, bien que résidant sur 
d’autres îles, prennent soin de faire construire 
ou reconstruire les maisons-cuisine dans leur ha-
meau d’origine à mere lava même lorsqu’ils ne 
les utiliseront que très brièvement lors de séjours 
dans l’île. construire une maison-cuisine relève 
de stratégies d’airmation relationnelles qui pri-
vilégient le lien à la coutume et au territoire. 
en parallèle, la construction de maisons pour 
dormir est l’occasion d’innovations architectu-
rales multiples. lorsqu’elles sont construites en 
matériaux importés tels que le béton et la tôle 
ondulée, elles participent de stratégies complé-
mentaires d’acquisition de prestige qui mettent 
cette fois l’accent sur la réussite inancière et l’in-
tégration aux sphères économique et politique 
de l’État-nation. ces maisons sont généralement 
commanditées par des personnes de mere lava 
installées dans les centres urbains. un membre de 
leur matrilignage resté sur l’île est alors désigné 
pour habiter et prendre soin de la construction. 
ce type de maisons est souvent construit sur 
un laps de temps beaucoup plus long. l’opéra-
tion dépend en efet des capacités inancières 
de la famille, mais aussi des passages du bateau 
qui amène progressivement les matériaux néces-
saires. il est alors di cile de mobiliser une équipe 
de travail déinie. De plus, leur construction ne 
donne pas lieu aux rassemblements familiaux 
marquant certaines étapes de la construction 
coutumière, puisque ces étapes sont associées à 
des actions techniques précises (telles que fabri-
quer les tuiles du toit, ou bien les ixer sur la 
charpente comme on l’a vu). l’appréciation de 
la coopération familiale est, dans ce cas, dépla-
cée des étapes mêmes de la construction à celles 
de l’obtention des matériaux payés puis envoyés 
par bateau par la famille établie dans les centres 
urbains.
aller au dispensaire. les premiers rites attachant 
l’enfant à sa qualité de vivant et à son matrilignage 
étaient pratiqués à l’intérieur ou devant ce bâti-
ment. il s’agissait de laver la bouche de l’enfant 
avec de l’eau salée ain de retirer les dernières traces 
de substances liées à la naissance, de le conier 
symboliquement à une sœur de mère et, par un 
don informel d’argent fait par les parents aux 
oncles maternels de l’enfant peu de temps après 
la naissance, de lui assurer l’enseignement et le 
soutien futur de ceux-ci. De même, la mort d’une 
personne survenait souvent dans ces maisons-
cuisine, puisque c’est à l’intérieur de ces maisons 
que les proches prenaient généralement soin des 
personnes âgées et des malades. la maison-cuisine 
associée au défunt était par ailleurs le centre des 
activités funéraires. les multiples repas cérémo-
niels étaient préparés à l’intérieur et le rituel de 
compensation visant à transmettre les droits sur 
les terres et les ressources du mort à ses enfants 
avait lieu immédiatement devant ce bâtiment. 
sur l’île de mere lava, les maisons-cuisine 
sont donc aujourd’hui des lieux essentiels de la 
reproduction sociale, liées étroitement aux ma-
trilignages et à leur prestige. la centralité de ces 
maisons, en terme sociologiques, s’exprime par-
fois par l’ajout d’ornements signalant le statut de 
leur commanditaire. il s’agit par exemple d’une 
ligne de pierres marquant la façade, d’éclisses 
de bambou épointées ajoutées sur le toit ou de 
bambous coupés en pointe et aux bords dentelés 
scandant la bordure du fronton. leurs structures 
et leurs emplacements dans l’espace des hameaux 
évoquent aussi pour certaines maisons-cuisine un 
lien plus direct avec l’architecture prestigieuse des 
anciennes maisons des hommes. leur suréléva-
tion sur une plateforme soutenue par des murs 
de pierre et les trois rangées longitudinales de 
poteaux que présentent nombre d’entre elles sont 
ainsi des caractéristiques que les interlocuteurs 
attribuent aux anciennes maisons des hommes. 
enin, elles matérialisent l’autorité et le prestige 
de leur commanditaire par l’ampleur de l’orga-
nisation technique et sociale nécessaire à leur 
construction. la maîtrise d’œuvre est coniée par 
le commanditaire à un homme du lignage de son 
père qui doit alors mettre sur pied une équipe de 
travailleurs réguliers, hommes et femmes. outre 
ces derniers, certaines étapes importantes de la 
construction rassemblent les parents paternels 
et maternels du commanditaire pour des opéra-
tions techniques nécessitant le travail commun 
d’un grand nombre de personne : la fabrication 
des tuiles de palmes de sagoutier de la couverture 
et leur ixation sur la charpente par exemple. ces 
grands rassemblements représentent aujourd’hui 
des temps importants d’actualisation des liens 
sociaux. chacun, parent paternel ou maternel, 
apporte sa contribution à la nouvelle maison, 
sous forme de matériaux de construction ou 
de nourriture qui sera consommée par les tra-
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Conclusion
Le déroulement précis de cette chronique socio-
architecturale montre comment l’espace domes-
tique et les maisons sont aujourd’hui des sites 
essentiels pour l’expression et la construction 
d’appartenances multiples au Vanuatu. à Mere 
Lava, les maisons-cuisine participent du pres-
tige des individus et de leur matrilignages. Elles 
continuent de matérialiser dans les hameaux le 
statut et l’autorité des « oncles maternels ». à tra-
vers l’utilisation possible d’autres types de maté-
riaux et de techniques, les maisons pour dormir, 
en revanche, permettent d’airmer les liens avec 
les parents – de plus en plus nombreux – rési-
dant dans les centres urbains. Ces deux types de 
constructions participent de stratégies sociales 
complémentaires permettant aux individus d’af-
irmer leur position à la fois sur le plan de la cou-
tume et sur celui de l’économie de marché. 
L’importance actuelle des maisons-cuisine tient 
à un double mouvement initié à la fois par les 
politiques missionnaires et par la politique de 
l’État colonial. Cette importance démontre 
l’impact profond que ces politiques ont eu sur 
les modes d’habiter et les conceptions locales de 
l’espace social au Vanuatu, mais elle démontre 
aussi l’aspect très dynamique des réactions ar-
chitecturales insulaires aux changements histo-
riques, économiques et sociaux des xixe et xxe 
siècles. L’aspect matériel, formel, de ces maisons 
apparaît comme un élément essentiel à travers 
lequel les individus pensent leurs rapports à ces 
changements. En cela, poteaux, poutres, tuiles 
de feuilles des toits, murs de pierres empilées ou 
de bambou tressés, ciment des sols et tôles ondu-
lées, de même que les connaissances et savoir-
faire techniques mobilisés font partie intégrante 
de la négociation quotidienne du politique 
dans les îles Banks. Ceci contribue, aujourd’hui 
comme hier, à conserver une grande plasticité à 
l’organisation politique et sociale.
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